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Sin alas no hay futuro
Antoni Perez-Poch
El escritor crítico de artículos
Oh for a muse of fire. . . !
Shakespeare, Enrique V, Acto I1
En primer lugar, desearía agradecer a los editores de Re
Visión su confianza. Me han dado la oportunidad de asomar-
me a esta ventana para reflexionar conjuntamente con vosotros
sobre nuestra práctica profesional como docentes, lo cual me
alegra mucho, a la vez que siento una especial responsabilidad
sobre mis hombros.
Responsabilidad, ¿por qué? Bueno, cuando uno empieza a
leer un artículo, especialmente si viene escrito por un compa-
ñero o compañera de profesión, espera que el escrito le diga
algo significativo. Que aprendas algo nuevo, o quizás simple-
mente que la lectura te lleve a nuevas reflexiones, puntos de
vista, opiniones. . . todas ellas susceptibles de que te ayuden
a abrirte horizontes nuevos en tu círculo de conocimientos.
Más o menos como al alumno o alumna que nos encontramos
en clase. Evitar la falta de motivación consiste en alumbrar
la imaginación («Oh, for a muse of fire. . . !» como escribía
Shakespeare para empezar su obra Enrique V); chispas para
elevar al estudiante a salirse de la rutina. Rutina pesada, la de
ir a clase todos los días y estar sentado durante horas y ho-
ras en sillas que a veces son muy poco ergónomicas como las
que existen todavía en mi escuela.2 Conseguir provocar esta
chispa, ¡menudo reto para el docente! Para eso están los mé-
todos activos, pero esto es motivo de los interesantes artículos
publicados en este número.
¡Y quién no ha sentido ante la clase la sensación de estar
en blanco! De no tener nada que decir. Momentos en que uno
vuelve a sus notas, a un libro, a cualquier cosa que le sirva de
guión para tener algo significante de que hablar para la clase.
Pues mirad, en el momento de abrir esta columna este humil-
de autor siente también la sensación del “miedo a la hoja en
blanco”. ¿De qué hablar y cómo para acabar provocando inte-
rés en el lector? Quizás haya que hacer de investigador y mirar
a la literatura a ver qué dicen los expertos.
Entonces, ¿es el reto de escribir un artículo que diga algo
significativo y de forma coherente un problema nuevo? Pa-
rece que no. La ciencia y las tecnologías avanzan, incluída
la ciencia pedagógica, pero el viejo problema de escribir un
texto ante una hoja en blanco sigue siendo de actualidad. Y
para el profesor universitario, ésta es sin duda una competen-
cia básica. De las publicaciones que sea capaz de justificar el
profesor (en detrimento muchas veces de su dedicación do-
cente) dependerá su prestigio ante los rankings universitarios
y su carrera. Y escribir bien un texto es una competencia que
muchas veces se le supone al investigador, como el valor al
soldado. Creencia, naturalmente, abierta a discusión.
Más por casualidad que por búsqueda sistemática, de mis
revisiones bibliográficas recientes, tarea obligada para el pro-
fesor que quiere estar al día, me encontré con una pequeña
joya escrita como editorial en el JAMA, Journal of the Ameri-
can Medical Assoaciation.3 Un editorial de una revista médica
de alto impacto de hace. . . ¡cincuenta años!, puesta de largo
de nuevo por los editores actuales, quienes parece que tienen
la misma inquietud de la que he sentido yo al empezar a escri-
bir esta columna.
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¿Qué hay que hacer para escribir un buen artículo? En pri-
mer lugar, parece una perogrullada pero es muy cierto, hay
que tener algo que contar (admonition). Los guionistas de ci-
ne dicen «hay película» o «no la hay». Pepe quiere a María,
pero María es refugiada y Pepe invidente. Sin duda, sin algo
original no hay publicación en revista con revisores por pa-
res. El texto debe aportar algo al lector, estamos de acuerdo.
Pero en segundo lugar según escribió el editor de JAMA hace
medio siglo, y tan importante como la originalidad está. . . ¿el
estilo? ¿la coherencia? ¿la claridad? ¡pues no! Se trata de un
concepto que podemos traducir como el “esquema repetitivo”
(alliterative rule) de composición. Es decir, la revisión reitera-
da, la dedicación sí, pero crítica al propio texto. El escritor de
un texto, en fin, como penitente más que como genio creador.
Esa es la clave.
No nos podemos sentir más identificados con esta idea.
Como me explicaron una vez en la Oficina de Patentes de mi
Universidad, la idea no es patentable y por ello con ella na-
die va a ninguna parte. Hay que implementarla, desarrollarla,
dibujarla, describirla, criticarla y finalmente plasmarla en una
solicitud que sea entendible y creíble. Y ese proceso es difícil,
requiere mucho trabajo, revisiones y más revisiones, para lle-
gar a tener una solicitud de patente que tenga oportunidades
de pasar la prueba de la originalidad. Igual pasa con el tex-
to. Existen muchos textos en la bibliografía que intentan dar
pautas metodológicas para escribir un artículo científico4 pero
muy pocos ahondan en esta cosa tan simple. La de ser revisor
de nuestro artículo varias veces antes de darlo por válido. Es
muy fácil ser revisor del artículo que ha escrito otro, y el ano-
nimato ayuda, pero serlo de uno mismo requiere valor y a la
vez. . . alejarse del propio discurso.
Más de una vez hemos vuelto a leer el artículo que deja-
mos escrito hace días y al volverlo a leer no lo reconocemos.
El título no concuerda con el resumen. Los párrafos son in-
conexos. Hay frases ininteligables y nos hemos dejado ideas
importantes. Dejar el artículo sobre la mesa, y volver a él al
cabo de unos días para encontrar un texto nuevo y lleno de im-
perfecciones. A esto se refiere el texto del JAMA con la idea
del esquema repetitivo. No en vano en inglés existe una pa-
labra, compose, que define al autor más como un compositor
que como a un relator de cuentos.
Finalmente, no hay que olvidar que la segunda regla de
composición del texto es ineludible. No hay fechas límites
(deadline) que valgan. Un artículo escrito el día antes que
se acaba el plazo puede contener avances significativos, pe-
ro difícilmente llegará a constituir un texto maduro. Beetho-
ven escribió la Novena Sinfonía afectado de una sordera, y en
ella plasmó ideas musicales geniales, sí, pero no lo hizo en
tres días y reescribió su composición infinidad de veces antes
de darla por buena. Para eso hace falta planificación, que a
mí me falta demasiadas veces. Siempre es mejor solicitar un
aplazamiento de la fecha de entrega (muchas veces la conce-
den, aunque no es el caso habitual de las JENUI), que enviar
un texto que al releerlo una vez pasado por la imprenta, tiene
tantas deficiencias que no lo reconoceríamos como propio.
Pero ha llegado la fecha de cerrar la edición de este nú-
mero de ReVisión, y debo enviar esta columna al Editor para
que entre en imprenta. Espero no haberme saltado la segunda
y sagrada regla de la revisión reiterada, y que no me arrepienta
más tarde de no haberla revisado una última vez. En cuanto al
resto, vosotros decidiréis.
Admit me Chorus to this history;
Who prologue-like your humble patience pray,
Gently to hear, kindly to judge, our play.
Exit
(otra vez) Shakespeare, Enrique V
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